



12
أحرف
قصص



قريتنا تصنع أسطورة

محمود أبو راجح

إهداء ٢٠١٥
الهيئة العامة لقصور الثقافة
جمهورية مصر العربية

قريتنا تصنع أسطورة

قصص

محمود أبو راجح

وزارة الأوقاف



تعنى بنشر الأعمال الإبداعية
لمبدعى مصر المتحقة بين

• هيئة التحرير •

رئيس التحرير
سيد الوكيل
مدير التحرير
سيد شحاتة
سكرتير التحرير
محمود أنور

الآراء الواردة في هذا الكتاب لا تعبر بالضرورة عن توجه الهيئة
بل تعبر عن رأي المؤلف وتوجهه في اللقائ الأول.

• حقوق النشر والطباعة محفوظة للهيئة العامة لقصور الثقافة.
• يحظر إعادة النشر أو النسخ أو الاقتباس بأية صورة إلا بإذن
كتابى من الهيئة العامة لقصور الثقافة، أو بالإشارة إلى المصدر.

سلامة

حروف

تصليها

الهيئة العامة لقصور الثقافة

رئيس مجلس الإدارة

سعد عبد الرحمن

أمين عام النشر

محمد أبوالمجد

الإشراف العام

صبيحى موسى

الإشراف الفنى

د. خالد سرور

• قريتنا تصنع أسطورة

• محمود أبو راجح

• الطبعة الأولى،

الهيئة العامة لقصور الثقافة

القاهرة - 2013م

13 × 19.5 سم

• تصميم الغلاف: د. خالد سرور

• المراجعة اللغوية:

محمد منصور

• رقم الإيداع: ٧١٤٤ / ٢٠١٢

• الترخيم الدولى: 978-977-718-302-4

• المراسلات:

باسم / مدير التحرير

على العنوان التالى: ١٥ شارع أمين

سامى - قسم المصينى

القاهرة - رقم بريدى ١١56١

ت 2794789١ (داخلى، ١80)

• الطباعة والتنفيذ:

شركة الأمل للطباعة والنشر

ت 23904096

قريتنا تصنع أسطورة

إهداء

إلى:

أمي

أخي

أبي

ابني

الشجر المثمر طوال العمر.

الخوف

ها هي زوجته تأتي إليه بسبب يعلنه أو يترك لها إعلانه.. لماذا لم
ينجب إلى الآن؟ دائماً ما كانت ردوده واهية، غير أنها مقنعة.. ورغم
جنينه للولد، فإنه يؤمن بهذه الردود:
كل شيء بأوان..

(اللى ربنا يريده هو اللى هيكون، يعطى لمن يشاء ذكوراً يا
سيدي، مافيش حاجة بإيدينا)..
لكن زوجته أتت إليه بقصة عليه أن يحبكها وتكون رده على
الكافة..

ذهبت إلى الجانب الآخر من النيل، حيث المرأة التي إن أخبرتها
باسمها واسم أمها، تخبرها بكل ما مر عليها، ذهبت إليها طمعاً في
أن تجد عندها الحل، فتكون امرأة كاملة، وهو يعرف أنه من المحال

أن ينجب؛ أخبره الطبيب بذلك فى المدينة، أكمل له الآية التى كثيراً ما استشهد بها..

"ويجعل من يشاء عقيماً" ..

عندها شعر للمرة الأولى بإيمانه يتزعزع، فرد بعفوية:

- والمشيمة دى ماجاتش غير فى؟

- أنت هاتكفر يا حاج! استغفر ربك.

- أستغفر الله العظيم.

ومن يومها وهو يتضرع إلى الله فى كل صلاة أن يغفر له سوء أدبه معه.

لم يخبر أحداً بتلك الزيارة ولا التحاليل، حتى زوجته، وليريحها، سمح لها بأن تصطحب زوجة أخيه وقطعة صغيرة من ملابسه كأثر منه تقرأ عليه تعاويذها، وتستبين طالعه وماضيه.

لم يصدق أبداً فى أقوالهم إلا هذه المرة، فها هى المرأة المباركة أسرت إلى زوجته:

- راجلك من زمان الخوف تبّت على قلبه، وده اللى حايشه عن الخلفة.

- من زمان إمتى؟

- من قبلك بزمان.

- وما فيش حل يا ستنا؟

- اعرفى خوفه كان ليه، فكى عقدة لسانه وربنا يسهل.

ما الذى يمكن أن يحكيه؟ حكاية تدخل أدمغة الكافة بما فيهم

زوجته؟ أيقص لهم عن الجنية التي تتغير بتغير النداء عليها؟ كنت أسير بجوار المقابر، ورأيت قطعة، فناديتها، فإذا بها تتحول إلى حمار، فـ،

لا.. لا يمكن أن يصدقه أحد، منذ ولادته وهو يستمع إلى هذه القصة؛ عليه بقصة أخرى، أخرج علبة التبغ الفضية، وتأمل السبع المرسوم بارزاً عليها، والذي يشبه السبع الموشوم به رسفه، أخرج الدفتر، استل منه ورقة، أهرق عليها حفنة من التبغ، وضم عليه طرفي الورقة، ثم مررها بلعابه حتى التصقت، وضعها في فمه من الجانب الأرق، وأشعل عوداً من الثقاب، وسحب النفس الأول، وكعادته منذ تعلم التدخين لا بد من أن يفرك عينه من الدخان جراء النفس الأول؛ غامت رؤيته قليلاً وتذكر "التوأه"، هذا الذي ينادى الشخص باسمه، وبصوت يعرفه، فيظل طوال الليل يجوب خلفه بدون أن يصل إليه.

القصة مكررة، ولا ترقى لأن تكون سبباً يستحيل معه الإنجاب؛ لا بد من قصة يعرفها كافة ولا يدققون في دوره الفجائي فيها، لا بد من أن تكون الحبكة من إقحامه في الجزء الرهو داخل القصة. مع النفس الثاني ابتسم لحلقات الدخان التي راوغها فلم تدمع عيناه..

- هيه!

قالها معاتباً نفسه:

- إزاي أقول إنى خفت؟ ليه؟ هو أنا باخاف؟

القصة تتبلور فى ذهنه، تتشيا، يمكن اختصارها فى كلمة واحدة
"الغريب".

والغريب رجل غامض تتناثر حوله القصص من دون تأكيد أو
نفى. يقطن القرية من زمن قريب، يقال فى إحدى القصص الكثيرة
التي حكيت عنه - إنه قتل رجلا من عائلة كبيرة وهرب إلى القرية وهم
يراقبونه.

وكثيراً ما خلط الناس بينه وبين الغريب فى الظلام؛ لاحظ ذلك من
إلقاء أكثر من شخص السلام عليه مصحوباً بالاسم:
- مساء الخير يا غريب.

وكان لا يعطى الأمر اهتماماً، اكتملت القصة تماماً، جاؤا ليقتلوا
الغريب تحت جناح الظلام، والتبس الأمر عليهم فأمسكوا به وكمّموه
وخرجوا به من القرية، وفى الطريق إلى قريتهم كشفوا وجهه
وتركوه.

سيقول البعض:

- انت ماقلتش ليه إنك مش هو؟

ويكون الرد جاهزاً:

- مرعوب يا اخواتى.

لا غيرها هذه القصة تصلح لأن تكون خاتمة فلا يذكر أمر
الإنجاب مرة ثانية!

رهانات خاسرة

هل يعقل؟
أمن المتخيل أن يحدث ما حدث؟
وكيف لها أن تصدق؟
هو.. هو رجلها؟
يتجاهلها؟
يمر من أمام غرفتها.. أخجل ما يمنعه أن ينظر إليها؟ أم هي
الرغبة التي ماتت؟
وهل ما مات حقاً هو الرغبة فيها فقط؟ أم أشياء لا يمكن أن
تبوح بها حتى لنفسها؟
أهي الرغبة تلك التي تذكرها فيهتز قلبها كطائر؟
كانت لها أيامها، وهي.. هي دون غيرها من خطبت له الأخرى..

كانت قد قرأت فى عينيها سكينه وبؤساً.. وبؤساً خلفه جهل
وفاقة.. وبؤساً كان يعصر قلبها. ذهبت إليها حين ذهبت إلى الطبيب،
نامت على السرير الطبي، رفع سماعته وسكت طويلاً، غير أنها
عرفت أن لا فائدة، قرأتها من هزة رأسه وصمته.

كيف شعرت بحركة الجنين فى أحشائها؟

كيف كذبت بطنها عليها؟

فى الطريق إلى الطبيب اشترى لها كل ما قابله من فاكهة.
ارتسمت ابتسامته فوزعها على الخلق وفاضت.
لمت جسدها المكشوف وخرجت.

شئ ما منعها من أن تمد يدها إلى الفاكهة "تلك التى رقدت فى
أكياسها الورقية".

لم تكن لها، بل لابنه الساكن فى أحشائها، فلمن تكون إن لم تكن له؟
وهو لم يعر الأمر اهتماماً. لم يسألها عن فاكهته، وكأنه اتفاق
غير مشروط بينهما. ألا يأتيا على سيرته. اتفاق وثقه الصمت
بينهما. خلعت ملابس خروجها وألقت بجسدها فوق الفجوة السريرية
التي خلفها جسده وكأنها تودع هذا الجسد للمرة الأخيرة.

زوجتا أخويه لم تجرؤا حتى على سؤالها أو سؤاله. مرقت إلى
بيتها "بيت غريمتها"، قالت بهدوء:

- ليس لى سواه، ولا أرضى أن أقتل حلمه.

يتوق إلى الولد، وأنا أتوق إلى الرجل الذى كانه، أعطيه الولد؛
يعطينى الرجل.

قالت كل ما يمكن أن يقال. وقالت أمها:

- هي خادمته؛ أولادها أولادك.

كلام منمق وامرأة ناعمة الحديث.

فى آخر الليل بكت. لم تبك على نفسها أو بوار زرعها، إنما بكت عليها.

حدثته فى الأمر، لم يرحب، ولم يمتنع، وهى تعرفه؛ يحلم بالولد، يعرف اسمه قبل أن يأتى، أعد له مراكب، عربات، مسدسات، هى ألعابه. أعد كل ما يمكن أن يعد للولد الذى هو آت لا محالة.

هى تعرفه، كم من مرة لاحظت حنينه للولد؟ مئات المرات، آلاف! كان يأخذ أبناء أخويه يبيتون عنده فى غرفتها، فى المسافة التى بينهما. أكان تلميحاً لها بأن ما بيننا هو الولد؟

هى تعرفه؛ يحبها. أخبرها بذلك، وهو لا يكذب أبداً.

الأخرى تحمل فى بطنها ابنه، والأكياس الورقية ليست لها، بل للابن الساكن فى أحشائها.

هى الآن لا تعرف إلا نظرة التحدى من الأخرى، ونظرة الشفقة من زوجتى أخويه، الكل فى انتظاره، حتى هى فى انتظاره.. تحلم أن يكون ابنها.. عثقت له ما استطاعت من أمومة حرمتها.. أمومة ميثاقها الأحضان وحواشيها اللهفة والعشق.

حاكت على قدر ما تستطيع ملابس للآتى.. هو ابنها، لكن أمه التى أبكتها تنتظر إليها بتحد، وهو لا ينظر إليها. ترى ما الذى فعلته له؟ ألم يقل إنه يحبها حتى يبطنها البوار؟

هى اشتريت كتاكيت صغيرة تصلح للذبح فى الميعاد.. فى هذا اليوم بالذات.. اليوم الذى لم يعرھا فيه انتباهاً وضعت كتاكيتها فى كرتونة، ومعهم وضعت كتكوتاً صغيراً خرج من تحت دجاجة لها، هم للآتى، وقف عليه.

نظرات زوجتى أخويه تحولت للعداء. هى لم تصدق. هم فى الغالب معها، تعرفهم ويعرفونها، تقاسموا كل شىء حتى ثياب الخروج. يمر دون أن يلقي عليها تحية وقد أعدت لابنه/ابنها، ولزوجته محض اختيارها، ما أعدت.

عليه أن يعرف أنها لا تلمه. ستقول إن فاكهة الغرفة الأخرى ليست لها، إنما لمن بأحشائها. ستقول إنها تنتظره، وهو يعرفها. تسمع صوته ينادى أخويه. يتهامسون فى الغرفة الأخرى، تنضم إليهم زوجتا أخويه.

طوال عمرها لم تتمن أن تنتصت مثل حالها الآن. الكلمات تصل إليها مهشمة عن "ظلم.. وننتظر.. ونرى.. اتهام بعمل سحر حتى لا تتم الولادة.. والأخرى تقسم وتهدد بأنها لا محالة تاركة المنزل".

دخلت غرفتها، سحبت بابها، كل الكلمات التى وصلت إليها كانت عليها لا شك. هى من اختارتها وأنت بها إلى هنا، وهى الأخرى من تحيك الآن لتخرجها من هنا. عليها ألا تتعجل؛ ما وصل إليها من هشيم الكلام لا يثبت ما يدور برأسها.

رفعت غطاء الكرتونة وألقت بقبضة من السمسم إلى كتاكيتها. هجمت الكتاكيت عليه. الكتكوت الصغير لا يصل إلى الحبات، كلما

اقترب تنقره الكبيرة منها. شعرت بعطف أمومي تجاهه. لا تعرف لماذا قارنت بينها وبينه. يشبهها تماماً، ينقره الكافة. ألقت بقبضة أخرى. هذه المرة تحرك الكتكوت الصغير بعزم إلى الحبات غير عابئ بما يلقاه من نقرات، وهى تهلت لذلك فرأته فارسها وشبيها. بعد أن التهموا حبات السمسم كانوا جميعاً ينقرون حواف الكرتونة بشكل غريزي، ويا هول ما رأته! كان الكتكوت الصغير كلما نقر خلف بقعة دموية على جدار الكرتونة.

ارتعش قلبها. ألقت بقبضة ثالثة بثبات أكثر، تقدم الكتكوت الصغير إلى الحبوب، كانت حرباً مهولة بين العزيمة المطلقة والقوة المفرطة.

الحوار دائر في الغرفة الأخرى. تحول الهمس إلى صوت عال. أصوات مبجوحة أقرب منها إلى الحشجة. فتح الباب ومعه سيل من الاتهامات بأنها لا تريد للآتى أن يأتى. أيقنت بضعف حجتها في مواجهة المكيدة المدبرة، فقد أعلنوا أنهم وصلوا إلى السحر المخبوء تحت عتبة باب الأخرى، واسمها مكتوب عليه.

أيقنت وأنها لا بد من أن تقاوم، مع علمها المسبق بالهزيمة. قفز فارسها إلى رأسها فقررت المقاومة، جرت إلى غرفتها، وضعت ثياب الخروج على عريها، انطلقت اثنتا عشرة يداً باتجاهها، دفعوا الباب فسقط مرتطماً بالداخل، هجموا عليها، قابوها للخارج، أمسكت بكل ما وقعت يدها عليه.. السباب والقوة المفرطة وقرار داخلي بالمقاومة. عندما تمكنوا من جرّها لمسافة أخيرة وقعت عينها على الكرتونة،

فى لحظة خاطفة رأّت فارسها ملقياً على أرضيتها، وعدد من الكتاكيت يقف على جثته، انهارت تماماً، للمرة الأولى شعرت بأنها لا بد من أن تفتح عينيها لتحضن التفاصيل الصغيرة حتى المتناهية فى الصغر، فهي لحظتها الأخيرة فى هذا المكان الحبيب.

خالتی.. "أم سید"

قالت جدتى وهى تغمز بعينها لى:
- نادى على خالتك "أم سيد".
- حاضر.

انطلقت وأنا أقلد صوت الأتومبيل، مستحضراً فى ذهنى حركات السائق، التى لم أرها إلا مرة واحدة. وبالعادة انخفضت بجذعى أمام البيت الواطئ الذى تسكنه الخرساء، "الى طوبتها ماتخيّش"، وعندما شعرت بالأمان تناولت حجراً وألقيته ناحيتها؛ لم تعرنى كثير انتباه، إلا أن جدتى تقول: "بتخزن لى يئذيتها زى الجمال".
وقفت أمام عتبة الباب أنادى بأعلى صوت:
- خالتى "أم سيد".
- يا خالتى "نجيحة".

فتحت الباب نصف فتحة وطلّت خالتي "نجيحة". عندها عرج خفيف فى ساقها اليسرى. يميل جسدها بثقله إلى هذه الناحية. عينها اليسرى نصف مغمضة، ويدها اليسرى ترتعش. تقول النسوة إن الجنيات أمسكنها من جنبها الأيسر وهى تغسل أوعيتها على حافة التربة، ولولا أنها تذكرت الصمديّة ما تركنها أبداً..

- مين؟ أنت يا ريحة الحبايب!

كم أحب هذه المرأة؛ لم أذهب إليها من دون أن تمنحنى خبة فاكهة..

- ستى عايزاكى.

- حاضر؛ مسافة السكة حاكون عندها. اسبقنى انت.

أطلقت أتومبيلى، وتذكرت الخرساء فوقفت منتظراً خالتي "نجيحة" حتى أمسك بيدها، وتساءلت: لماذا تسخر منها جدتى؟ ولماذا ترسل فى طلبها وتجلسها عن يمينها، حيث إنها بطبيعتها تميل بناحياتها اليسرى، والتي تمثل يمين جدتى. تقول جدتى إنها، بذلك الوضع، خير من يفضى بسر.

لا أعرف فى حديثها ما يثير السخرية، فهى لا تتكلم إلا عن ابنها الأستاذ "سيد" "ألى علمته أعلى علام من عمرها وتعبها"، وقد منّ الله عليه بالوظيفة، "ألف روح تحت إيدى، لو التفت الدنيا تضرب تقلب".

تتكلم عنه فتفتّح الدنيا فى وجهها، حتى عينها المعطوبة، وتقص كثيراً، وجدتى تغمز لنا.

الأستاذ "سيد"، سكرتير فى المدرسة الابتدائى، يجمع المصاريف فى أول العام، وشهادةً لله لم يطلب منى أبداً كما يفعل مع الآخرين.

غير أنها تقول إنه أهم من بالمدرسة، حين يلمحه الناظر يخفض عينه ولا يتجرأ بالفتوى فى وجوده. ويصر الأستاذ "سيد" على توزيع الوجبة المجانية بيده، ولا يسمح لأى عامل بأن يساعده، فهو، على حد تعبيرها، يخشى أن يظلم أى "عيل"، وكل عام يأتى المحافظ إلى القرية، ولا بد من أن يزور المدرسة. يتوه الناظر ويظل يسير خلفه يستعطفه:

— خليك جنبى يا أستاذ "سيد" فى اليوم ده.

وحين تلمس قدم المحافظ أرض المدرسة يتمكن منه عفريت، فلا يسأل إلا عن الأستاذ "سيد"، وعينه تبحث عنه فى كل مكان، ولقد أسر له المحافظ ذات مرة:

— أنا يا "سيد" يا ابنى لو بإيدى أختار محافظ مكانى، ويكون قلبى مطمئن، مش هالاقى غيرك.

ويصادف الأستاذ "سيد" دائماً يوم زيارة المحافظ، تقطيع جبنة الوجبة حتى يأكل العيال فلا يأبه بمحافظ أو غيره.

— يا ناس أنا فى إيدى شغل؛ أسيبه ليه؟ أخذ تصويرة مع المحافظ واللا غيره ليه؟

— طيب المحافظ يقدر يستنى لما أخلص، لكن الغلابة دول هيقولوا للجوع استنى لما "سيد" يقابل المحافظ؟

كلمته زى السيف؛ مايرجعش فيها أبداً.. هكذا تحكى خالتى "أم سيد" عن ابنها اسم الله عليه الأستاذ "سيد"، وبعد أن تغادر تودعها جدتى ثم تنفجر متمائلة من الضحك:

- "سيد" ابنها واخد دبلون فى سبع سنين، الله يحظك يا "نجيحة".

تمسح عينيها من الدموع التى تجمعت فى الزوايا:

- بسلامته سرق جبنه العيال، والناظر راسه وألف سيف يحوله للتحقيق وينقله من المدرسة، والبلد بتتحايل عليه عشان يكتفى بالنقل بس.

كنت واقفاً أمام منزلها، حين خرجت وأغلقت الباب خلفها لمحتنى:

- أنت لسه هنا؟ هيه.. عملت إيه فى الخرسان، وخايف؟

سكتُ مستسلماً ليدها.. لماذا تسخر منها جدتى وهى الوحيدة

التي تعبر بى من الخرسان دون أن تمزق ثيابى أو تصيبنى طوبتها

التي لا تخيب؟

قصه لم تكتمل

بالجلباب المشجوج الأكمام يسير.. بدون جلباب يسير..
عاشق لصوت المغنى الشعبى الذى يلقى القصص فى الأفراح.
مدمن للب الأبيض وبسكويت الشمعدان. ضبط متلبساً يغنى إعلانه
وحيداً. لا يذكر شخصاً صغيراً كان أم كبيراً، مجرداً دائماً الاسم
مصحوباً ب: يا عم أو يا خال.

عدو لكل وسائل المواصلات، فهو لا يركب حتى حمارة، والنسب
فى ذلك "أولاد الحرام"؛ ضبطوه متلبساً على عربة يجرها الحصان
متشعلقا، فصاحوا فى صوت واحد "كرباج ورا يا أسطى".
لم يلحظه أحد فى القرية، ولو مصادفة، بدون "غلق"، يؤكد البعض
أنه يعامله معاملة البخيل لدفينته.

أول من يصحو فى القرية منتعلاً الأرض ورافعاً "الغلق".

يتجه صوب الحقول والمزارع السمكية، يبيع ما قسمه الله له أو
ألقى به الواهبون..

البعض يصفه بـ "المنبولير" ..

ماتت أمه.. وفي قرينتنا يموت كل الناس!

لم يحتمل الأمر. فلم يكن مهيباً بعقله القاصر بشكل ما لتفهم
الموت وقوانينه.. هام على وجهه بحثاً عنها، يظل طوال الليل جالساً
على عتبة الباب ينتظرها..

أرغمه أهله على الذهاب إلى الأراضى المقدسة، فهناك من الممكن
أن ينسى..

عاد من عمرته كما كان تماماً. غير أنه كثيراً ما يذهب إلى
المقابر، يطوف حول قبر أمه، يزرع كل ما تقع يده عليه من نبت
الأرض، يظل يحاورها ويقص عليها همومه.. غير أنه لا يدخل المقابر
"بخلقه أبداً"، يتركه خارجها وكأنه رجس، يبدأ دائماً بالسلام:

– عامله إيه يا أمه؟

ينتظر برهة لربما ردت عليه..

– الدنيا من غيرك ضلعة قوى يا أمه.

يذرف دمعة. تتوقف على وجنتيه:

– طيب لما إنت مرتاحة عندك ماخدتنيش معاك ليه؟

– طول النهار وأنا ماشى على سكة البحر. مش إنت هتيجى من
البحر؟

يصمت برهة أخرى:

- الناس بتقول علياً أهبل. هو أنا أهبل صحيح؟ مش لو أنا أهبل كنت صدقتهم؟ وكانوا خدوكى منى؟ أو خدونى منك؟
- مش أنا معاك لوحدنا؟ وإنت مش عايزة حد غيرى؟
- أصل أنا غير إخوانتى؛ أنا ماعرفش حد غيرك.
- تنهمر دموعه وتتغير نبرة صوته:
- الناس قاسية قوى يا أمه، بيضريونى بعصيان رمان، وأنت عارفة لبلوب الرمان بيوجع قد إيه، أنا عارف إنك عارفة كل حاجة. يهدأ قليلاً:
- أنا زرعتك كل حاجة خضرة، ودهنت الأوضة بالأخضر، مش إنت بتحبى الأخضر؟ يتنهد.
- أنا ميسوط وأنا جارك. أنا خايف أروح، أنا ماشى يا أمه. عايزة حاجة؟
- يختم بالسلام. ينسحب، يمسك "غلقه" ويعدون نحو بيته.

قانون مقارن

فى الغرفة الرابعة من المشفى العالمى جلس القرفصاء على حافة السرير، ماذا يمكن أن يقول؟
هل يخبرهم بالأمر؟

هل من الممكن أن يتفهموا قراره وهو صاحب الرأى فىهم؟ هو ابن القرية البعيدة على مصب النهر، والذى يحمل إجازة فى القانون المقارن. هل يقول بأن الورم تغلغل فى جسده تماماً، وأنه لا فائدة؟
هم أهله البسطاء؛ لن يستوعبوا الأمر أبداً، هل لا بد لهم أن يتحملوا همومه؟ هم بالأكيد أتون كى ينظروا ماذا هو فاعل لهم فى المستقبل.

يا الله، ومن يعرف المستقبل؟ من من أولادهم سوف ينتشله من الصقيع حين تنغرس قدماه فى الطين فىكون نخلة قرت بأرضها ولا

فكأك؟ والنخل عندهم هو المادة الأولى للحياة. الهوى المقدس. كل أمراض العقم تعالج من ذكر النخل. هو الأبدية. الرمز الكامل للخلود. لا يتذكر متى قال له أبوه:

- النخل يا ولدى هو الونس والألفة، لو انقطع بك الطريق ورأيتة تعرف عندها أنك فى العمار.

وهو الذى سفى قاعة المحاضرات- كم قدّم وأجل. كم مرة منح إيماءة الرضا أو تقطية الغضب.

حين يكون بينهم يشعر بالألفة والتوق لأن ينسى أو يتناسى كل ما هو فيه. يشعر فى وجودهم بأنه نبت كنخلة عفية نقلت من أرضها إلى أرض بوار. تحن دائماً للشمال حيث مصب النهر، ولما لم تجد من سبيل مالت بسعفها وطرحها إليه. هم الحقيقة الوحيدة فى حياته، فما فائدة القانون المقارن؟ وما جدوى فلسفة القانون؟ وما تعنيه نظريات السبب والصفة؟ العميد "فيجى.. لبروزو"؟ ما جدوى كل ما تعلمه فى حضورهم البسيط والطاغى؟

حتى لهجته التى بدلها لتناسب المدينة وأهلها يمقتها، فهى حبل حول عنقه، يبذل جهداً فوق جهده حتى لا يتضاحك عليه زملاؤه أو يتغامز عليه طلابه. تماماً كرابطة العنق المقيتة.. فماذا حقق بحياته؟

هل وصل يوماً إلى الرضا؟

وهل حقاً كان له اختيار؟

سيختار للمرة الأولى فى حياته.. سيقص عليهم الأمر كما هو، يعرف أنهم حتماً أتون. سيكون بعدها طبعاً كفتاة بكر فى ليلتها

الأولى. سيتترك لهم الأمر وهم يفعلون ما يرونه له، وهو يعرف أنهم أتون..

عليه أن يدخلن تبغته الأخيرة، فحتمًا سيقول أحدهم بصرامة أو برقة "بلاها السجاير" ..

عليه أن يقول الأمر كما هو، ويطلب منهم ألا يدمعوا عليه.
أن له أن يعود إلى أرضه، فيكون نخلة لا تترك أرضها بعد ذلك.
عليه أن يستعد ليخطو فوق البخور. للإبرة التي سوف تخترق جسده "المرهف"، فينزف السموم وسنوات البعد..

عليه أن يستعد لحلقات الزار، والأعمى الذى يضع يده على رأسه ويقرأ المعوذتين.

هو مستعد الآن للموت كأجداده، ويعرف أنه فى اللحظة الأخيرة لا بد من أن يطل بعينه من شرفة جانبية ليلمح النخل سامقاً..
لا بد لموته من أن يليق بالرجل الشمالى.

الجانب الآخر

يتسلل فى الليل مبسماً ومحوقلاً. يضع الباطو -صديق صباه-
على كتفيه. لا ينسى أن يتحسس الغطاء على أجساد أحفاده
المتراصين فى غرفة "الكنب" المقابلة.
يحبك الغطاء عليهم وهو يتلو آيات القرآن. يفتح الباب ويتجه نحو
المسجد..

فى طريق عودته أسماء كل من عایشهم مجمعين فى مجموعات
حسب تاريخ الوفاة. تخرج الأسماء من فمه. كأغنية شجية، كل
مجموعة مكونة من عشرة أسماء، ثم يتلو الفاتحة، يعقبها والفاتحة
على روح فلان، وفلان، وهكذا..

يفتح الراديو على الأخبار بحكم العادة، يصحو المنزل، وتبدأ
مراسم الفطور، تعلق الشمس فى السماء، يأخذنى من يدى، فأنا
أقرب الأحفاد إلى قلبه:

- هنروحوا الأرض نطلقوا الميه النهار ده؟
- على الطريق الترابى، والذى ليس له نهاية، أسأله فى لؤم طفولى:
- مش كنت تجيب لنا حمارة؟
- طيب بمحك نبيتها فين؟ افهم؛ إحنا صيادين مش فلاحين.
- يشعر بقسوته:
- إنت لا هتكون فلاح ولا صياد.
- بس أنا عايز أكون فلاح.
- تتعالى ضحكته:
- أنا عايزك زى الأستاذ أحمد؛ تقرا فى الكتب، وتلبس نضارة، ولما حد يكلمك تنزلها من على عنيك وتعمل إبتك ماكنتش واخد بالك.
- بس الأستاذ أحمد أهبل. إنت اللى قلت.. هو إنت عايزنى أتبهل؟
- اسم الله عليك يا ابنى. اوعى تقول كده تانى. إنت عارف إبتك أغلى عندى من الدنيا كلها. أنا عايزك لما تتكلم الناس تسمعك وتقول هو ده الكلام.
- أنا بافرح لما باشوف الغيط.
- كلنا بنفرح لما نشوفوه. وبعدين الأستاذ أحمد مش أهبل، بس كلامه ما يدخلش العقل.
- ~ يعنى إيه؟
- مثلاً يقول لى إحنا عايشين على كورة. والكورة دى بتلف، يعنى لو عايز...
- لو عايز إيه يا سيدى.. سيدى.

- لو عايز أروح دسوق أقول لها يا أرض لفي وديني من غير ما أدفع
أجرة عربية واللا أخذها كعابي؟ معنى كده الناس اللي في
الناحية الثانية. الله.. أستغفر الله العظيم.. دا أنا لو صدقت أبقى
كفرت.. لا. لا. أستغفر الله العظيم. وباقول لك أه، إحنا قربنا،
إوعى تسمع كلامه ولا تصدقه، ولو كلمك ما تردش عليه.. وأنا
هاقول له عيان وعيط ورايا وأنا جبته عشان مايتشفاش. فاهم؟
- بس إيه اللي في الناحية الثانية؟

- ناحية إيه؟

- الناحية الثانية من الكورة.

- يا سنة سودة! أنا يا ولد باقولك إيه من الصبح؟ ياللا بينا
نروحوا.. إنت هتضيع كده منى. ناحية ثانية! الله يخرب بيتك يا
أحمد ويخرب بيت كتبك!

جذبني بقوة لنعود إلى المنزل، وطوال الطريق وأنا أرى مروجاً
خضراء على امتداد البصر، وثماراً دانية، وعصافير الجنة تحلق
حول وجهي تماماً، تلك التي قال عنها جدي:
"اللي يدبح عصافير الجنة ربنا يوديه أكبر نار".

ما لم تقله سعاد!

ارتدت سعاد ملابسها.. خلعت سعاد ملابسها.. نظرت سعاد إلى
المرأة، تبادلت معها الشتائم والسباب، تعرت تماماً. سعاد جدت
شعرها ضفائر، لمحت سعاد في المرأة.. سعاد التي لا تعرفها..
تبادلنا الحكي والدموع.

الليل يا سعاد طاقة من الحرمان تتفتح فيها القلوب. ينام الخلق
يا سعاد وتصحو الرغبات الميتة. ظل الحائط كان اختيارك، وظل
الرجل كان اختيارك. مات الرجل يا سعاد وتشقق الحائط. ترك كوى
يا سعاد تمر خلالها الأحزان والذكرى، وكل الذكريات يا سعاد.
المرأة وردية. أحضان، وقبلات. دموع ممتعة يا سعاد. المرأة يا سعاد
القابعة أمام المرأة. ليس كل الذكريات، سواء أكان الجوع وكان
الخوف، لا تدخل الرغبة جسداً خائفاً، لا ينام رأس جائع. وأنت يا
سعاد اخترت الحائط، أنت يا سعاد اخترت الظل الزائف.

مدت يدها، أخرجت زينتها كاملة، دارت دورة كاملة، نظرت إلى مؤخرتها، تلك التي جذبت ظل الرجل الغائب.

فى اليوم الأول احتضنها وبكى، جذبتة إلى صدرها العارى، هدهدته بالرغبة حتى استكان.

فى الليل عوى كذئب ضار، هدهدته بالطعام حتى استكان فى الصبح، احتضنته وبكت.

قولى يا سعاد.. من خلف النجم القطبى يرقب وقع أقدام الرجال إليك، والظل/الرجل يريد أن ينام، ويقوم يعوى من الجوع. والرجال الذين بلا ظل لا يدفعون بدون ثمن.

ما لم تقله سعاد بأن الظل/الحائط قد تشقق من زمن، والرجل/الظل يشاركه فى التشقق والغياب، وأن سعاد المرأة صارت ألف سعاد. تهتز هناك، حين ألقت سعاد القابعة أمام المرأة بزینتها فى وجه المرأة.

ما لم تقله سعاد "القابعة أمام المرأة" إن الليل طویل، والظل الغائب قد مات، والرجال بلا ظل؛ لا يسدون جوعاً، ولا يطرقون باباً، وإنما تنتظر الظل الفارع..

حالة

لا أعرف متى وصل عمى محمد فأصبح من الواصلين، وكان كلما زاد وصولاً زاد ابتعاده عن الدنيا، فما عادت تعنيه فى شىء. طلقها، أهمل عمله كتاجر، فهو صاحب المحل الأول فى القرية.. أهمله ولم يتركه..

غير أنه لا يوجد فى محله ما تعودت أن أجده عنده، فهو يختص بسلع لا ينافسها فيها أحد، اعتزل الدنيا ولم يعتزل. ترك لعب النرد والشيشة، أمسك بمسبحة طويلة تتلاعب بين أصابعه، يصلى منفرداً فى محله، مال إلى الصمت والتمتمة. لا يبدأ حواراً، أى حوار، ولو شارك فيه يكتفى بالرد على الأسئلة..

ألاحظ ما ينتابه من حالات، وأحار فيه، يدمى قلبى عليه. وعلى الرغم من أنه أقرب للخال منه إلى العم، فإننى لا أناديه إلا بـ"عمى محمد" منذ كنت صغيراً متردداً على دكانه، ويروقه ذلك..

صارت متعته الوحيدة حلقات الذكر، يبدأ بالحركة الأولى، خجل
يعتريه، تدور في رأسه الأفكار باهتة، ذكرياته تلتف عليه وتروغ،
تتصلب حركته. سرعان ما تخرج الآه الأولى بشوق وتوق إلى الـ"هو"
الأعلى الهادر بداخله، متممة لما يفر منه..

تتكرر بعفوية سلسلة "آه.. آه!"

تكون هي الاختزال لكل ما يدور بنفسه. يتخلص البدن من علاته
وقيوده. تتطوح رأسه كمخمور..

الآه تصغر في الذكر فتكون، مع ألف الله، آهة مكتومة متصلبة
وذائبة فيها، تصعد مع الإنشاد الأول، تتحرر روحه إلى كلمات ليس
لها معنى، مستقلة دونه، تتسارع حركته، يميل بجذعه فيكون حرفاً له
سر بحالته، تمرق في ثوان حياته، تتضح الرؤية الكلية، تتصارع
نفسه مع الإنشاد. يتبين له ما خفى من نفسه، ينفصل جسده تماماً،
يرقبه عن بعد في تسام مهيب، يصرخ:

"كن معي يا الله" ..

"ألق عن كاهلي الدنيا" ..

"أمطرني بفيض عفوك" ..

"أدركني بركاب حبك" ..

تذبل رغباته.. تطفر دموعه:

واحد أنا يا أنا. وكون وجودي امتداداً للوجود، واحتمالي بقاءً
مستمراً، فأعني على الاحتمال، واغفر بدون سبب للغفران..
الله.. آه.. هو الله.

هى المتعة الكلية والألم المطبق.. هى غناء الروح ومزمور الذبول..
الله.. أه..

ما بينهما معلقة روحى، وتميمة بقائى، وسر زوالى، ورؤياى..
الله.. أه..

تفرين من أمامى يا التى غصبت نقائى. طود من الحلم
والممكنات. قاهر للزوال، ومحتمل للمحن..
الله.. أه..

كان الدرويش يتطوح ماسكاً بسعفته فوق كتفيه، غافلاً عما حوله.
تتقاذف المريدون على سعفته. يحملهم فوق كتفيه. لم يكن يراهم، غافلاً
بعشقه عن سواه، وحين أدرك خراً بحمله، فتساقط المريدون وهم
يصرخون..

الله.. أه..

اجعلنى يا معشوقى غافلاً عن سواك. أعننى أن أرى حمولى
فأكون بها مستمسكاً.. قوى أنا بك فأعننى. لم ينفذ الصبر يا حبيبى
وأنت ترانى، فلا تلتفت عنى، فأرى سواتى وتسقط حمولى..
الله.. أه..

أعدنى إليك قبل النفخ، فأكون قريباً من ذاتك ناظراً إلى بهائك..
الله.. أه..

سر شقائى تعلمه، وعالم أنا بجهلى، فأحطنى بثوب رحمتك،
وارحمنى من السقوط المهلك..

الله.. أه..

الله.. أه..

.....
.....
.....
.....

أسرارى تعرفها، وما بينى وبينك كائى أجهله، فأطلعنى على
نفسى، فأراك..
الله.. أه..

تهبط الوتيرة، وعمى محمد لا يسمع أحداً، ولا ينظر إلى أحد،
وأنا أتابعه عن كثب وخجل، يحتوينى أن أضبط متلبساً بالذكر
والدروشة. تتطوح ذراعاه متناغمة مع إنشاده الذى يخلف سحراً
يزلزلانى، وشجناً يلبس ثوب عمى محمد.

يتوقف الكلام الذى هو أعلى من الكلام، ينسحب الذاكرون واحداً
تلو الآخر، وأعلم أنه لن يتكلم معى. يظل شاردًا وصافياً فى نفس
الوقت، ينظر إلى ما لا أراه، فتترى ما الذى يراه عمى محمد؟ وهل
تتلبسه الجنيات فتدفعه إلى طلاق الدنيا وتسحبه إلى الذكر
والدروشة؟

ما الذى يراه عمى محمد؟ هل يرى الله حقاً؟
وكيف بعوده الهش، وكأنه قدّ من قوارير، حين يتمايل وأفقد
الإيقاع، تلقى بى يده على أرضية الحلبة؟ من أين أتى بكل هذه
القوة؟ وترى ما حموله التى يفضى بها؟
ما الذى يعانى به عمى محمد؟

حنين

فتح غرفتها/غرفته..:

نفس الترتيب الذى يحفظه عن ظهر قلب. هنا سريرها النحاسى،
"كانت قوائمها أطول بكثير"، تآكلت أرجله متعاطفاً معها لتتمكن من
امتطائه، وكأنه أعلن لها تمسكه بأن يكون مطيتها، صاحبها "أيام
الصبا"، القفزات السريعة والضحكات التى تخرج من القلب. مع
الزمن شاخ معها، فلم يكن كالأسيرة فى أزيزه، بل تبادل معها
الآهات ولحظات الوجع.

هذا السرير كم منح بريقه نوراً متماوجاً انعكس على وجهه
مخلفاً آلافاً من الصور والخيالات..

هو يتأمله الآن، وكم يعذبه اختفاء صوت الأحجية، والزخارف
النحاسية على أشكال النجوم والأهلة التى كانت سلوته فى لحظات
الحزن القديم، وكانت حيوانه الخرافى الذى يلقي به على أرض الحلم

العصى فى مقابل الوسادة. كان الشباك المتهاك، بكيسه البلاستيكي، بالشرح الطولى فى المنتصف، هذا الذى أورثه عشق السفر. حين يمر الضوء من خلاله، فيرسم مركباً بمجاديف على الحواف، وشراعاً بطول المسافة ما بين السرير ودولاب الملابس.

هو الضوء الأول حين كبر عما تشق الشمس المسافة التى تلامس فيها حافة الأرض يدخل من خلاله فيرسم بيضة "كان يغمض عينيه حتى تفقس"، فيرى حين يفتح عينيه مركباً يتعاضم فيبثه همومه ولوعته.

هنا الدولاب، خازنة الفرع، والملابس، والخلاخيل. هنا بالضبط يقبع ثوب زفافها، زجاجة العطر الأولى، "وربما كانت الأخيرة"، فهو لا يذكر أنه رأى غيرها.

هنا ملابس العيد خاصته، "دائماً ما جلبت له ملابس كبيرة عليه حتى لا يطالبها فى العيد الذى يليه"، هنا زخارف الدولاب الخشبية على شكل تينين هائلين يرتدى ذيلهما على قاعدة المثلث، ويشتبكان عند الرأس، كسرت من زمن، فاحتفظت بها ملاصقة للحائط، ومستندة إلى حافة الدولاب العلوية من الأمام، والضلفة المتأكلة، ومراستها الضبابية. كم مرة جدلت شعرها أمامها؟

"النيش" ملاصق للحائط، خزانة خشبية فى جزئه الأسفل تعلوه رخامة بيضاء مثبت فوقها دولاب زجاجى بضلفتين، أطباقها وفناجينها بداخله فى سبات عميق تشاركها الغياب.. والضلفة اليمنى كان قد رسم عليها بحار يرتدى صديراً مقلماً ممسكاً بسمكة تحاول

التملص من يده القوية، جاهد أن يمنع دمعة تبرق فى عينيه، خلع نظارته الطبية، وأخرج منديلا ورقياً، أقبر دمعته فيه..
هو الآن يفهم الأمر. أعاد ترتيب الأشياء، عاد كما كان تماماً،
"حين كانت تزجره النسوة يفر إليها، يرتضى بثقله عليها وتخنقه العبرات".

- نعم يا أمى، لم أستطع أن أشق البحر. تعبت ولم يتعب البحر.
كنت دائماً السمكة فى يد البحار، لم أكنه، ويده القوية فوق عنقى،
هل تسمعين الآن؟ حاولت أن أكون البحار، وبعد كل هذا العمر عدت،
لكن كسمكة، فخاب الصيد عن يمينى وعن شمالى، وشباك العدا من فوقى، ومن تحتى، هل تسمعين؟

اهتز جسده فى بكاء محموم، تلاشت المرئيات والصور أمامه،
عبثاً حاول تجميع ما تناثر من روحه، خلع حذاءه، تمدد على السرير
ويده بين رأسه والوسادة، وجد بحاراً هائلاً يمسك به من رأسه وهو
يحاول الفكاك مرسومة بدقه فوق زجاج الضلفة اليمنى من "نيش"
أمه. أشاح بعينه تجاه الشباك، تتبع خيط النور حتى لامس أرضية
الغرفة مركباً هائلاً بمجاديف على الحواف، وشراع بطول المسافة ما
بين السرير ودولاب الملابس. تلملم فى رقدته، أزع السرير، تحركت
أحجيته، عزفت أهله ونجومه وحيوانه الخرافى يلقي به إلى أرض
الحلم العصى.

باطجی

حين قررنا الذهاب إلى المقهى لم يكن الأمر يخرج عن هروب متفق عليه دون قدرة على التصريح، ففي الغرف المقبضة، تلك التي تثير الإحباط، ليس أمامنا إلا الهروب. بداية الشتاء، لسعة البرد الخفيفة، رعشة الجسد الأولى في مقابلة النسيم البارد. دس الأيدي في الجيوب الخاوية، في الطريق بدأ الحوار عادياً عن الطقس. بدون اتفاق أطبق الصمت بمرورنا على المقابر. بدأت تمتعات لكلمات متاكلة لا يظهر إلا أواخر حروفها، ونحن نقرأ عليهم السلام ونختم بالفاتحة.

الكراسي التي تعودنا الجلوس عليها، والمتاخمة للترعة، اكتظت بالرواد ناحية التلفاز، حيث تذاغ مباراة في كرة القدم، تنحينا جانباً في المكان الخالي، هرع إلينا النادل بالكراسي مُرحباً:

– تشربوا إيه يا أفندية؟

وبالعادة التى يعرفها طلبنا الشاى:

- المجلس العسكرى خاين.

- لا، ممكن مش فاهم سياسة.

- اللعبة وسعت منه، ومش عارف يراضى مين.

- يا عم صلّ على النبى، هم امتداد للنظام السابق.

- عليه الصلاة والسلام.

- لسه الأمور مش واضحة.

فى الناحية الأخرى من الرصيف، وأمامى مباشرة، كانت قطعة تداعب صفارها، لفت انتباهى تفاوت أحجام الصفار وكأنهم ليسوا نتاج بطن واحدة، دخلت بصفارها تحت سيارة "فورد" ركنها السائق وذهب لقضاء حاجة له.

بين الفينة والأخرى يتجاسر أحد الصفار ويخرج من بين العجلات، فتسرع أمه إليه، تضربه برقة، يقف على قدميه الخلفيتين، ويحاول أن يرد الضربة، وأمّه تمد مخالبتها لتصد الضربات دون كثير اعتناء.

- الناس اللى ماتت فى الفترة الانتقالية أكثر بكثير من اللى ماتوا أيام الثورة.

- ياريت على كده، شايفين الشباب اللى قام بالثورة؟ الشباب اللى زى الورد بيتحاكم قدام محاكم عسكرية.

- يا جماعة الصورة مش واضحة، طيب مبارك وعياله ليه بيتحاكموا؟

لاح سائق الفورد محملاً بأكياس بلاستيكية والقطط الصغيرة بين
الإطارات فى تمرين مستمر.

حين اقترب من صندوق السيارة وضع الأكياس ثم اتجه إلى باب
العربة والهررة الصغيرة اختفت وهى ترقب أقدامه فى حذر..

- شفت واحدة ابنها شهيد، من ساعتها وأنا مش عارف أنا.

- ياه.. شهيد! هما ولاد المرة بيقلوا شهيد؟

- طلعوا شوية بلطجية، مصر قام بثورتها شوية بلطجية! يدخل

السائق إلى العربة ويديرها، القطة الأم فى شبه غفوة مستمتعة

بدفء الموتور والصفار فى كر وفر دائم.

- مصر بتضيع. يا ألف خسارة!

- والله كانت فرصة عمرها ما تتكرر.

السيارة تطلق التحذير الناطق.. "انتبه؛ السيارة ترجع إلى

الخلف". سكت الحوار فجأة على مواء أقرب إلى الصرخة، والسيارة

ما زالت ترجع إلى الخلف.. السيارة ترجع إلى الخلف..

المواء الصارخ يتعالى. انتبه الجالسون إلى التلفاز، دارت

رؤوسهم إلى مصدر الصوت ثم ما لبثت الأعناق أن عادت إلى

مسارها السابق، اعتدلت السيارة وانطلقت إلى الأمام مخلفة أربع

جثث لقطط صغيرة "لا يمكن أن يكونوا نتاج بطن واحدة"..

والهررة الأم يتدلى جلد وجهها المهروس على عينيها، وعرج واضح فى

قدميها الخلفيتين، تزحف بعزم إلى جثث صفارها، وتموء فى مرارة،

ترتكز وتجمعهم، تتكى بجسدها عليهم، تتشممهم، ويستمر المواء.

سكت الحوار تماماً عدا رشفات الشاي، وآهات المتحلقين حول
اللفاز "تشجيعاً للعبة الحلوة"، ومواء ضعيف يصل إلى حد الهمس
لهرة ترتكز على أحشاء صغارها.

عطر قدیم

أحضر القفص، رآهم هناك على الضفة الأخرى يمسكون
بالسيوف ويقطعون سعف النخيل.

كان الرجل يجلس القرفصاء، ويمرر الجريدة بين يديه، وسيفه
يشقها إلى نصفين.

هو أبو زيد "ضربه على هامه.. نطت رأسه قدامه"
تعجب كيف يملك هذا الرجل تلك السرعة المقتزنة بالدقة حتى لا
يجرح يده.

حاول ذات مرة أن يقلده وهو يصنع طائرة ورقية جرحت يده جرحاً
غائراً، أتوه بتراب من المقبرة التي تليها دواء، حشوا بها جرحه.
ارتفعت سيارته. في المساء رأى أمه تلك التي رحلت من زمن
بعيد. غير أنها تأتيه ليلاً لتضع الغطاء على جسده المكشوف، تمسح

وجنتيه وتطبع قبلتها فوق جبينه، تحتضنه ويضمها إليه، غير أن الخرقه المبللة بالخل الأبيض تضيعها.

غطى القفص بشبكة قديمة لم تعد صالحة للصيد، ربط القفص من أعلى بحبل رفيع، وبطول مناسب وضع القفص ومشى بالحبل حتى آخر طول له، جذب الحبل، نزل القفص مكانه منكفئاً، هلال للتجربة.

نزل من الجزء العالى من منزلهم، وهو يتلصص على غرفة جدته، التى إن لمحتة أو أحست بأقدامه على السطح تنادى بصوت زاعق:
- انزل يا منيل إنت ولا هى، الدار هتقع علينا.

وهو لا يعرف كيف لمنزل استمر عشرات السنوات، وأبوه وأعمامه وعماته يتسامرون على سطحه فى ليالى الصيف الحارقة بدون أن يسقط تحت وقع أقدامهم. كيف يسقط تحت وقع أقدامه هو؟!

تسحب فى بطاء، وترامى إلى أذنه حين نزل إلى البهو السفلى المؤدى إلى بئر السلم صوت أعمامه، وهم يحسبون بكم باعوا، وبكم أتوا من البحيرة، وما عليهم إنجازه أو تأجيله من أعمال يأتى فى صدرها "تعمير الفلوكة الصغيرة"، فمنذ وعى وهو يستمع إلى المناقشات التى تنتهى دائماً بتأجيل "تعمير الفلوكة الصغيرة".

صعد على السلم فى بطاء متناه حافى القدمين، كعادته دلف إلى غرفة الخزين والمفتوحة على البسطة العلوية من السلم الطينى، أدخل يده الصغيرة، وأخرج حفنة من شعير الأرز القابع داخل برميل فى الزاوية المظلمة من الغرفة، رأى أنها غير كافية، وضع يده مرة

أخرى، أعقبها بثالثة، صعد إلى السطح، ثبت قفصه واقفاً على الضلع الأقصر من المستطيل، وضع الحبوب في مواجهة القفص، فرد الحبل على طوله من القفص إلى غرفة الخزين.

لم يكن الوضع ملائفاً، فلم يكن يلمح القفص من مكانه غير من وضعه بأن ظل واقفاً تحت الشمس مباشرة على البسطة العلوية من السلم، نزلت العصافير إلى الحبوب، انتظر حتى أمنت، وبحركة واحدة كان قد أعد لها في رأسه آلاف المرات، جذب الحبل، انكفاً على عصفورين، جرى فرحاً رغم تحذيرات الجدة. مد يده وأمسك عصفوراً من تحت القفص، أخرج من جيب بيجامته خيطاً ربطه في طرف منه، ثم أخرج الآخر وربطه بالطرف الثاني، سكت صوت الجدة في الأسفل، لربما أدركه صوت المؤذن، فرددت وزاءه وأعطته فسحة من الوقت.

كرر صيده مرة أخرى، غير أنه تعلم الحذر هذه المرة، فلم تلاحظ الجدة حركته على السطح، ربط العصفور بجوار أخويه، وعاود الكرة..

يقف على البسطة العلوية، تهبط العصافير من كل صوب على حبوبه، يدق قلبه، يمرق أمام عينيه الصغيرتين طيف أمه، تتعالى دقات قلبه، يشم رائحتها التي يشتاق إليها، يجذب الحبل وهو يرجع للوراء، يجذب.. يجذب.. يتهاوى.. يسقط في البهو السفلى لبئر السلم، يرتطم جسده بالأرض، يهرع إليه أبوه، وأعمامه، وزوجات أعمامه، جدته تستند إلى الحائط، تحتضنه.

يشم رائحة أمه، يبكي بهدوء، تنزل دموعه ساخنة، يدها تمر على
وجنتيه، ينادى بصوت مكتوم:

– إنتِ جيتى يا أمه؟

هو الآن فى حضن أمه، يشم رائحتها ويدها تداعب شعره
المتهدل بالتراب والعرق، تغنى له أغنية كانت تهدده بها: "نام يا
حبيبى نام!"

موت قديم

فى الغرفة العالفة الجدران اقتربت المرأة ذات الأصابع الطويلة
والبشرة الناعمة بأننها من ثغر أمه. كان الصوت ضعيفا كمواء
يختلط عليه قبيل نومه، غير أنها رفعت رأسها، وقالت:

– والله ما أنت ميتة، هومين يعرف؟ دا معاد ومحدده سبحانه. طيب أم
حسن كانت تعبانة، وعيالها قاعدين على راسها. مرة واحدة قالت أنا عايزة
أكل.. تاكلى؟ تاكلى إيه؟ قالت عايزه فسيخ! أهى بقالها عشرين سنة قاعدة.
عيالها ماتوا وهى قاعدة، والله إنت متصحى.

لماذا هذه المرأة التى لا يعرف كيف تكون خالته "فهى ليست أختا
لها" تدفعه لأن يصدقها وحدها؟ ويكذب الأخريات؟

تقول النسوة إنها مسألة وقت وتموت. أمه تموت! تموت فلا يراها
ثانية! كم يتمنى أن يظل بجوارها يرقبها ولا يستطيع. لماذا كلما

حاول الاقتراب منها يخرجونه؟ ولماذا لا يستجيب الله لدعائه؟ ولماذا يسيطر عليه الخوف كعصفور دفعته أمه من العش قبل أن تعلمه الطيران؟ يجرى هنا، ويتمهل هناك؛ لا يقر له قرار.

يتسحب كى يتنصت عليها؛ لربما نادى عليه، والنسوة حولها كلما اقترب يلمح الدموع فى أعينهن؟

يتسلل اللون الأزرق إلى ساقها، بدأ بالأصابع ثم القدم، وها هو يزحف نحو الركبة.

فى الغرفة الكبيرة كان الرجال يتحاورون عن السيارة البيجو، وصل إليه صوت الحلق:

- دى يا أسيادنا شغالة بالبنزين، ولو حصل حاجة لا سمح الله ما يطلعش منها نفر، وبعد ما يطفوها، تمسك الجذع من دول يتفكك منك زى زهرة السيجارة. "أستغفر الله العظيم".

تتنقل الشيشة بين أيديهم، يتعازمون على أكواب الشاي، التى اشتراها أبوه "اختارت أم وزه.. هو إحنا ناقصين مراكب".

لماذا هم مستسلمون هكذا؟ أو ليس هناك من حل؟

اقترب من فراش أمه، سمع صوتها يهمس فى أذن إحداهن، دمعت المرأة وأشارت إليه "بتوصى عليه".. هل هذه هى النهاية؟ لماذا لا يستجيب الله لدعائه؟ واللون الأزرق يدب متسللا إلى أعلى، والوجه يزداد شحوباً، والصوت يكاد يختفى، وأمّه تلقى وصيتها قبل أن يذهب صوتها، والرجال فى الغرفة الكبيرة

يتضاحكون، والحلاق يعذبه احتراق الأغراب، والسيارة التي
تسرق الطريق، والكوب أبو وزة، وصراخ النسوة في الغرفة
العالية الجدران يجرى للمرة الأولى عليها منذ زمن، يلقي بجسده
عليها؛ لربما استطاع أن يحميها من الموت، يلمح وجهها، وشبح
ابتسامة مرتسمة على محياها، ودموعه العvisية، وذهول وجه
أبيه، واليتم الذي يقبض على قلبه، والمرأة ذات الأصابع،
والبشرة الناعمة تعلن في خجل: "البقية في حياتكم".

میعاد

على جانب القارب يجلس عبد الحميد؛ يترقب فى هدوء شباكاه فى
البحر بينما عمه محمد يجلس فى قلب القارب يحتسى الشاي، وعبد
الحميد لا يتكلم سارحاً برأسه للبعيد، وعمه يرقبه، يهم أن يسأله عن
ما به، غير أنه يتراجع؛ تقف الحروف على شفتيه.
برقت عيناه، وتظهر ملامحه أنه يجاهد كي لا تظهر دموعه.
سمعه عمه يكلم نفسه:
- اصبر يا بنى؛ أنا جاي.
لم يلتفت للأمر إلا أنه مزحة أو حالة من تلك الحالات التي
يعرفها، غير أنه سمعه يهمس:
- كل ده فيك يا بنى؟
- حاسس بيك.
- والله عارف؛ اصبر عشان خاطري.

ترك كوب الشاي، وأطفأ نار النرجيلة، ونظر إليه ملياً:

- فى إيه يا عبده؟

لم يرد، وهو يعرف أنه لن يرد، ها هى الجنيات يركبنه من جديد، وما من قوة فى الأرض تمنعه عما فى رأسه، قلقه يحتم عليه أن يحاول سبر أغواره، فلربما يستطيع أن يخفف عنه:

- فى إيه يا بنى؟ قل لى؛ ماتتعبش قلبى.

أطبق فمه وجز على جانب وجهه وكأنه يعانى ألماً ما، يعرف عمه أنه ليس ألمه، إنما لغيره فى البعيد.

- لو عايز نروح ياللا بينا.. بس إحنا بالليل.

فتح فمه للمرة الأولى، وبرقت عيناه، انتفضت الدموع فيهما:

- وانت معايا مش هالحق؛ لازم أروح لوحدى؛ الولد بيموت وعايزنى، قاهم يا عمى؟

قبل أن يرد كسمكة غاص عبد الحميد فى الماء وسبح للبعيد، وعمه محمد -من هول صدمته- لم يعرف كيف يتصرف، فظل لبرهة فاغراً فاه ويده متصليبتين، وعندما أفاق سأل نفسه أى ولد يقصد؟ هو لم يتزوج، فكيف يكون له ولد؟

أفرغ من زجاجة زيت قطرات من الكيروسين فى علبة "بويا" قديمة، ثم أشعل النار بعد أن رص بجوفها الفحم.

أيقصد ابن أخيه؟ لكننا تركناه من يومين على أفضل ما يكون. عليه أن يجمع شبাকে ويتبعه، ولكن هذا المجنون كيف يصل إلى اليابسة قاطعاً كل هذه المسافة سباحة؟

إنه يقطعها فى نصف نهار بالشرع حين يطيب له الريح.
ربما كانت.. لا.. يمكن أن يدركه القارب، ويتشارك الرحلة إلى
اليابسة، فهو لن تذهب به السباحة بعيداً.

فى لحظات أطفأ العلبة، سكب عليها بعض الماء، ثم جمع شبابه
على وجه السرعة، غرس "المدرأة" فى قاع البحيرة، ثم ألقى جسده
عليها فانطلق القارب.

تخيل فى ذهنه المكان الذى يمكن أن يسبح فيه، حاول ألا يحدث
احتكاكاً بالماء لربما وصل إليه صوت ذراعه يشق الماء، لاحت نجمة
الفجر ولم يصل إليه، وما ترك الزبد من علامة، ران عليه التعب،
فترك "المدرأة" واستراح، سيطر عليه الخجل فقام وواصل سعيه فى
الماء. كان القمر يشق جسراً رائعاً من النور تجاه اليابسة من دون
أن يصل إلى حدودها، عرف ذلك بخبرات عمره الذى جاوز الستين
بقليل، لاحت له بؤادر الصبح، فألقى بنصفه العلوى خارج القارب
متوضئاً. واصل سعيه فى وضوح النهار دون أثر لعبد الحميد،
تجاسر للمرة الأولى، ونادى عليه، توقف للحظة وتساؤل: لماذا لم
يفعل ذلك من قبل؟ واصل ندائه والفضاء يكرر خلفه.

شعور بالوحشة وحمل ثقيل على صدره؛ هل هو يحلم؟ هل كل
هذا الوقت كان يحلم؟ ألم يلحظه عبد الحميد فيوقظه؟ إلى متى
سيظل يبحث عنه؟ فقد كل أمل فى أن يدركه، شغل رأسه.. بماذا
يخبرهم إذا سألوه عنه؟

أيصدقون أنه ألقى بنفسه إلى الماء؟ وماذا لو كان الولد صحيحاً؟

ترى بماذا يخبرهم؟

انتصف النهار ولاحت أمامه اليابسة كلما اقترب مع علمه بأن
أمامه ساعات ثقيلة للوصول للقرية، تسارعت إليه الهواجس
والأسئلة.

فى الطريق إلى القرية لا شىء يدل على أن أحداً فى القرية مات.
لم يسأله أحد عن سبب مجيئه فى هذا الوقت حين دلف الشارع
الذى يقطن فيه، دق قلبه بعنف، إذ لمح صفين من المعزّين أول
الشارع، اندفع إليهم... كان عبد الحميد أول الصف الأيمن،
وبالملابس التى قفز بها إلى الماء، تقدم عبد الحميد، احتضنه وبكى.

همس فى أذنه من خلال هزات جسده:

وصلت فى الميعاد يا عمى!

شفته قبل ما يموت.

مسحت بإيدى دموعه وغمضته.

على التربة قلت له مع السلامة.

جايلك قريب.

يوم الخميس

جلست على عتبة الباب ترقب الرائحين والغادين من السوق وهي
تضرب أخماسها في أسداسها، هل هي هي؟
وإن لم تكن فما الذى تغير، أو كيف سمحت للزمن بأن يخط تلك
الخطوط الغائرة؟

ليس على جسدها وفقط، إنما خطوط إزميلية موغلة فى قلبها،
كيف رأت -حين رأت نفسها- تلك التى لا تبغى سوى الهروب
الدائم من أن تكاشف أو تقر؟
كيف لم تنظر كل هذه المدة إلى المرأة الملتصقة بمحاذاة السرير
فلا ترى ما وصلت إليه؟

كيف أخفت حقيقتها خلف البسملات والحقولات والآيات القصيرة
التي تطلقها والمواعظ عن راحة فى الهدوء فى العزاءات التي
تحضرها وصارت جزءاً من طقوسها؟

ألم تعلم، ولو لمرة واحدة، بأنها سوف ينتابها هذا الشعور المؤجل؟
علام كانت حاجي؟ ولم لم تكن هي.. هي التي أرادت؟
أكانت حاجي البيت والزوج والولد؟

ها هو الزوج، بين أحضان أخرى، يلعن في سره وعلنه اليوم
الذي تمدد فيه بطولها.. الكلمات الجوفاء "التي أسعدتها" وأسرَّ
بها.. الساعات التي قضاها معها.

الولد؟ أين الولد؟ ها هم يفرون منها بزوجاتهم تاركين لها ما
تيسر من زيارات متباعدة. حتماً سوف تصل إلى الانقطاع، يفرون
من جبروتها وتحكمها "الذي ورثته عن أمها".

بداً اليوم عادياً، غير أنه غير كل الأيام، فالיום خميس؛ السوق
واللمة، الفصال مع البائعين، الأقفاص الممتلئة بطعام الأسبوع،
الأطفال وتفتيشهم في مشترياتهم، كلماتهم المضغومة، وطلباتهم التي لا
تنتهي، محاولتها المستميتة لإرضاء الجميع، ابن الولد، وابن البنت،
الأولاد وزوجاتهم، من تأكل، ومن لا تأكل، الاعترافات الطفولية "باحبك
يا ستي"، قبلاتها الموزعة بعدل، النار المشتعلة، الحكى المتواصل عن
قدرتها في الفصال والشراء، السرقات التي تمت في السوق، البائعون
الجشعون، والذين ينزلون بالأسعار في خضم المنافسة، كم يشجوها
نداء البائعين حين تنطلق أصواتهم شادية بأسماء ما يبيعونه منظماً.
شيء يشبه الغناء، إلا أنه أرقى من الغناء، فهو يدغدغ الجسد والروح،
اليوم الخميس، وآه لو عاد الخميس كما كان... تمتلئ كل مواعين الدار
بالماء.. فالיום حموم للصغار، وضحكات، وغمزات، وتحضين، وتقبيل

للكبار، ويا له من فخر حين يندلق الماء المخلوط بالصابون المعطر أمام العتبة لتكيد الغريمت أو تنال غمزة الرضا من عيون الحبيبات!

اليوم خميس، ولا تعرف ما الذى أهاج ذكرياتها فى هذا الخميس بالذات، فمر من يومها ألف خميس، ولم تكن أبداً بهذا الحنين إلى الكل كهذا الخميس.

فراغ يحتويها، وهى التى أخبرت أنها أزاحت كل الهموم عن كاهلها، ها هى تحن إلى الكافة، الزوج فى القرية المجاورة، والولد القابع بأحضان الزوجة، والأحفاد المتعلقين بذبول أمهاتهم، تتأمل من دون أن ترى.. عيناها هناك تخترق الجدران الخرسانية لترى اليد التى تتحسس الجسد الشاب والكلمات التى تشبه الغناء.

وهى تعرف هذا الصوت لا يكون صوته إذا عبر عن رغباته الجسدية "يصبح متحشرجا كذبيح، ومتريدا كغناء فرض نفسه من دون إعداد مسبق"، هى ترى الآن كل شىء بعد أن حرمت من كل شىء، والأمر الذى يستوقفها، كيف لها لم تر ذلك من قبل؟

والنار التى تاكل جسدها الآن، لماذا لم تكن واضحة لها قبل ذلك؟ ألم تتهم بالباردة؟ فلا ترد اتهامه إلا بما يرضى غرور الذكر فيه. كانت تعرف كيف تدفعه ليزهدها بادعاء التعب أو التمسك بالغطاء الثقيل، كانت تنهى ليلة الخميس، وهذه الليلة خميس، ولكنها ليست ككل خميس، يتلوى جسدها من الرغبة، الرغبة إلى الزوج، والابن، والحفيد.

رغبة تعصف بها، فيتلوى جسدها، تدفن رأسها بين ركبتيها وتطلق البكاء المرير.

ثورة.. مضادة

هو إبراهيم بلا شك. إبراهيم السيد منصور. هو من يقف فى أول
الصف كعادته يتلقى عنا الضربات، ويطلق فى مقابلها سيل الشتائم،
ويخرج الأصوات الأنفية التى تخجل منها البنات. هو إبراهيم حادى
الهتاف المزلزل، "يسقط يسقط حكم العسكر"، كاميرات التلفاز لا
تصل به لعينى كما هو، فأراه أسمن قليلا عن ما هو عليه.
يخرج الهتاف من فمه حياً بصدق وعفوية، بإيمان كامل،
فإبراهيم لا يرضى بأنصاف الحلول.. وحدى أرى إبراهيم الذى
أعرفه، الذى عانيت من أجله، وكأنه ابنى.
هو إبراهيم..

"قليل الحيا" كما تطلق عليه جدتى؛ ضبطته متلبساً يخرج من أنفه
أصواتاً تخجل منها البنات، يتبول من فوق المصطبة، تعرفه القرية
حين يتوافد فى منتصف الصيف زوار المسجد الكبير ويقطنون بجوار

المسجد وينصبون الخيام حوله، يوزعون "القول النابت" والشربات على الأطفال كالعادة حتى لا تبور أراضيتهم.

يقضون حاجاتهم فى دورات مياه المسجد، المفتوحة من أعلى على بعضها البعض، حيث لم يكتمل بناؤها.

يصعد على الحائط من الداخل، ويتلصص على البنات وهن يستحممن، ويحكى عن أجسادهن العارية، يملأ كوز الماء ويدلقه فوق الرجال المسنين، تتبعه الشتائم أينما حلّ، يحكى عن أبيه حين يختلى بزوجته، وصراخها وتهديده لها بالصمت. يقول بأنه سعيد لكونه يعاقبها على إهمالها له، غير أنه لا يعرف لماذا يتحول الصراخ إلى كلمات هامسة وضحكات.

أبوه لا يستطيع أن يخاصمها إلى يوم القيامة كما خاصم هو ابن عمه حامد، ربما لأن أمه لا تجيد ذبح الحمام. قال له: أمك دابحة إيه؟ فرد حامد بصلف: حمامة.

فقال: ماتكمنيش غير يوم القيامة.

ومن يومها لم يكلم ابن عمه حامد.

يحكى وهو يمسخ المخاط من فوق أنفه، لا يتشاجر مع أحد إلا ضرب ضرباً مبرحاً، لكنه رجل.. إبراهيم راجل..

فهو لا يكف عن السباب وإخراج صوت الأنف الذى لا يروق لجذتى، مؤذ بطبيعته، لكنك لا بد من أن تتعاطف معه حين يقص عن زوجة أبيه التى حاولت أن تسمه، وعن رغبته فى أن يخنق ابنتها أو يطلقها أبوه فتجلس أمام بيت أبيها تبغ الخضروات، لا يكف عن الحديث عنها، وحين أسأله:

- لماذا لم يدخلك أبوك المدرسة رغم قدرته؟

يتمتم شاردا:

- شهادة الميلاد.. بتاع التموين ضيعها.

يعشق الكلاب؛ دائماً ما تتبعه جرائها، أو يرغمها على تتبعه.
يكره صوت ماكينة الري، حين يسمعها يجرى بأقصى ما أوتى من
قوة حتى يتلاشى صوتها تماماً.

بعدها يتكلم عن خاله الذى كان يسكن القرية البعيدة التى تطل
على البحر... كان أحسن واحد يزرع جوافة، وأكثر واحد بيصطاد
بالجوابى.

لا أحد يستطيع أن يوقف دموعه وهو يحكى، كيف أمسكت به
ماكينة الري من شاله وهو يديرها؟ خنقته بعد أن ضربت به الحوض
الخرسانى. يتساءل دائماً: لماذا كل من تمنى أن يحيا.. ماتوا
جميعاً؟

أمه، خاله، عمته، وجدته لأبيه!

وكل الذين تمنى أن يموتوا لأنهم يعذبونه.. يحيون!

بل ويزيدون عدداً! عامل المسجد الذى يطارده، وزوجة أبيه التى لا
تكف عن شكواه لأبيه، الفلاح على أول الطريق، الفلاح على طريق
المصرف كلما هم بإخراج طعم الصيد، حارس المدرسة، وخفير المضرب.

كلهم أحياء، وكلهم يضربونه، وكلهم يتمنى موتهم، لكنهم لا يموتون!
وهو أه لو كان يعرف الكتابة! لكان خط لأبيه رسالة للوداع،
وألقى بنفسه إلى النيل.

حتمًا أبوه يحبه؛ سوف يندم، وسوف يطلق زوجته، ويظل يبكي عليه. كان كلما تكلم فى ذلك، ولم يكن يكف، يزيد قلقى عليه، وأتمنى أن تسمح له جدتى بأن يبيت عندنا، فلربما تسلك الندم إلى قلب أبيه، غير أن جدتى تعرفه..

ولد قليل الحياء؛ يمسك صدور البنات على حنفية الماء، ويخرج أصوات قبيحة من أنفه، ويسب، ويقضى حاجته فى الشارع. كان العالم بأسره يشاهد إبراهيم يهتف بسقوط العسكر، أسمن قليلا من خلال كاميرات التلفاز، ووحدى أسمعه يهتف بسقوط زوجة أبيه وحارس المدرسة، بسقوط خفير المضرب، والفلاح على أول الطريق، والفلاح على طريق المصرف، وأصوات ماكينات الرى.

قريتنا تصنع أسطورة

97

كانت ثمار التوت بيضاء كالثلج، إلا أن لونه تغير بدم عاشقين
لعائلتين متجاورتين فى السكن بعيدتين فى الرؤى.
حين تأجج العشق بينهما رفض أهلها تنمة هذا الحب بالزواج،
منعهما من القرب واللقيا. اكتفى العاشقان بتبادل الهمسات ليلا
عبر شق فى الحائط الفاصل بين منزليهما.
يوسف هو بداية الضنى والبحث عن أسطورة يسطرها منفرداً.
بدأت أسطوره بشبكة قديمة لضم طرفيها فى بوصتين طويلتين،
يقف على شبابيك أضرحة الدفن المتناثرة بمقابر القرية، يضع شبكته
عليها ممسكاً بالغابتين، يدخل فتیان يصفقون بأيديهم ويطلقون
الصراخ فتفر العصافير باتجاه الشرفة، يطبق الغابتين فى لحظة
اندفاعها.

يتسلل فى الليل كى يرى جنيات المقابر، يتسمع إلى كل همسة، إلى دقات أقدامها، يعد فى رأسه الأحاديث الطويلة، ويستحضر القصص المكررة، يتمنى أن يلتقى إحداها، ويعود دائماً بلا أسطورة يكون هو بطلها، يقضى بقية ليله، "فيوسف لم يعرف منذ وعى لوجوده النوم ليلاً"، تنصبت على شرفات المنازل المطلة على الشوارع، على همسات النساء المتمتعات ليلاً من عرق الرجال وسعالهم. يحكى فى الصباح عن الآهات والغنج:

- عمى سعيد راجل مع مراته؛ بتقول له هو أنت مفترى! حرام عليك.
البعض منا لا يعى ما يقصده يوسف، والبعض الآخر يضايقه الخوض فى الأمر، فنحن نعرف يوسف شديد الحيلة والذكاء، فربما يحكى عن أهاليها، ويتندر أحدهم بما يلتصق ما بقى من عمر، ويوسف يحترم (الراجل مع مراته)، فلا يضايقه أبداً.
- أحسن الناس فى البلد اللى يخلى مراته تصوت، أنا لما هأكبر هاخليها تصوت.

جاء اليوم الذى برح بهما الشوق واتفقا على اللقاء فى الغابة تحت شجرة توت وارفة تنوء بثمارها البيضاء.

يوسف رغم التحذير الذى يعلمه ونعلمه، "كنا نستمع إليه كل ساعة" يتسلل فى ساعة القيلولة إلى الطريق الزراعى المؤدى إلى طريق التوت، والذى ينتهى بـ "ست الأشجار". نام على بطنه بعد أن رفع فائلته إلى عنقه ثم دلاها فى ماء الجدول وشرب من خلالها.. مياه الجدول طاهرة تماماً كماء البحيرة. لاحظ والده يقسم عليها، مرر أصابعه خلالها وأقسم: وحياتك يا دى الملاك الطاهر.

والمدرس فى المدرسة القديمة "كان يبيت بها"، قال، وهو يصدقه؛
كل ما ترونه من ماء هو ماء النيل الطاهر، حتى القنوات والبحيرات.
- هو فيه بحيرات غير بحيرتنا؟

تأمل زهور البشنين. أوراقها الخضراء والبيضاء والصفراء
متداخلة من دون قدرة على أن تميزها من بعضها حادة ومتكبرة.
خاض فى ماء التربة بعد أن شمر بنطاله إلى أعلى الركبة، ومال
إلى الأمام، وسحب زهرتين بساقيهما. "كان الساق مسوداً من أسفل
جاء نزع من الطين".

يقطع عقلة من الساق من دون نزعها من اللحاء الخارجى،
ويترك عقلة، وهكذا فى الساقين، ثم ربطهما بعد أن فتح
الزهرتين على اتساعهما، وضعه فى عنقه فرعاً رائعاً هو زينة
الفقراء.

وصلت العشيقة أولاً، وهى تنتظر عشيقها. خرجت لبوة من الدغل
القريب والدم يتقاطر من فكيها بعد أن أكلت فريستها، هربت الفتاة
تاركة شالها، الذى عبرت فوقه اللبوة مخلقة قطرات من دم الفريسة
على الشال.

حين اقترب يوسف من طريق التوت ينحنى بجذعه ويسير رويداً
وهو يرقب الفلاحين يلوكون لقيماتهم المدهونة بالمش والعرق، يدخل
إلى طريق التوت، يتسلل إلى أشجار البرتقال، يملأ جيوبه من ثمارها
الحصرم، يلمح "ست الأشجار" فى نهاية الطريق سامقة لا أحد يعلم
من غرسها، ولا كم عمرها. هى "ست الأشجار".

سيثبت أنه اعتلاها رغم تحذيرات الحكومة التي لا تملك إلا الشوارع وأعمدة الكهرباء والطائرات التي ترش القطن في ميعاد التوت المستوى. سوف يكون مقنعا إذا اصطحب معه فرخاً من أفراخ الغراب الذي يعيش في أعلاها، خلع صندله البلاستيك، والذي إذا جرى به على مظلة المدرسة يقلد صوت حدوة الحصان على الإسفلت.

يأتى العاشق ويرى شال حبيبته، يعتقد أن وحشا ما افترسها ولم يبق غير شالها كعلامة. جلس تحت شجرة التوت، واستل سيفه، وأغمده في قلبه. نزفت دماؤه على جذر التوتة. تحول التوت الأبيض كالثلج إلى اللون الأحمر قليلاً.

رغم قدم "ست الأشجار"، فإن توتها كالعسل المذاب، أوراقها عريضة ويانعة.

تمادى يوسف في صعوده غير عابئ بالأفرع الصغيرة التي تخلف خطوطاً بيضاء في ذراعيه وساقيه. اقترب من العش وقلبه يتراقص، إلا أن الغراب أطلق صرخة مهولة، ابتعد مسرعاً وتدلّى إلى فرع بعيد، تساقطت بعض حبات البرتقال الحصرم من جيوبه، التقط بعض حبات التوت، التهمها "عسل مذاب"، وتساءل: لماذا تمنع الحكومة التي لا تملك إلا الشوارع وأعمدة الكهرباء والطائرات التي ترش القطن، أبناء القرية لمدة أسبوعين عن أن يأكلوا التوت؟
وهم محرمون من الفاكهة، لا يرونها إلا تصاوير في الكتب وأصوات المدرسين لحظة تهجئة الأسماء؟

الأكيد.. الأكيد أن الحكومة لم تأكل التوت من قبل، ولم تجرب متعة تسلق الأفرع المتدلية على المصارف العميقة. لم تجرب ملء "الفوالات" بعد فرش قعرها بالأوراق الخضراء، ولم تدّع يوماً أنها أكثر من أصاب من ثماره، فتفرك الحبة المستوية على الفم والأيدى. اعتدل على الفرع وابتسم لامتلاء الفروع.. كل الفروع بالثمار الناضجة، فلم يتجاسر أحد على تسلق أى شجرة توت.. أكل مستريحاً.

تعود الحبيبة إلى المكان فتري حبيبها يلفظ أنفاسه الأخيرة، عرفت منه ما حدث، التقطت سيفه، أغمدته بقلبها، سقطت بجواره، اختلط دمها بدمه، تلون التوت الأبيض كالثلج باللون القرمزى تخليداً للدم الطاهر وذكرى العشق، يفرغ جيباً من جيوبه المليئة بالبرتقال ويحشوه بثمار التوت الناضج. جلس ساكناً لبرهة، يشعر بشيء يدغدغه فى أمعائه، ينزل، يلبس الصندل على الأرض الطينية، فلا يحدث صوت الحصان المنطلق على الأسفلت، يرفع هامته ويطلق صفيراً متناغماً مع ما يستشعره من نشوة القنص والانتصار، لا يستطيع أى فلاح -أياً كان- أن يمنعه من أن يتجه ناحية القرية، ولما لم ينتبهوا إليه ألقى بحجر صوبهم، وهم قائلون على قش الأرض، تتبعه الشتائم، يرد بما تعود أن يصرح به:

- إنت يا أحمد يا غانم، مانتاش راجل مع مراتك.

تنفجر الضحكات من الفلاحين، وأحمد غانم -جن جنونه- يلقى عليه سيلا من الطوب:

- سمعتها وهى بتقول لك روح للحكيم؛ عالج نفسك.
وتتعالى الضحكات، ويوسف يروغ من الطوب بيسر.
يطمئن أن لا أحداً يتبعه، يتمهل. مغمص فى بطنه، لكنه يشعر به
دائماً بعد التوت والجري، يقطف زهورالبشنيين، يبتسم لأن ساقه لم
تنزلق إلى التربة.. لم يقابل فى طريق عودته أحداً..
فى الليل تورمت ساقاه، وانتفخت بطنه، ومات.. يوسف مات..
حار أصحابه فى سبب موته، البعض أرجعها للجنيات الغاضبة
من ترصده لها، والبعض يؤكد أن ماء التربة مرشوش، إلا أن الذى
ليس فيه شك أن أحداً لم يقترب من "ست الأشجار"، ولم يتذوق
توتها العسل المذاب بعد يوسف..
تحول التوت الأبيض إلى اللون القرمزى من دماء العاشقين.
ضعفت "ست الأشجار"، فلم تعد تطرح العسل المذاب، والحكومة
التي لا تملك غير الشوارع وأعمدة الكهرباء والطائرات التي ترش
القطن ما زالت ترش القطن، فيموت يوسف كل عام فى مياعده.

- 5 - الإهداء
- 7 - الخوف
- 13 - رهانات خاسرة
- 21 - خالتي.. "أم سيد"
- 27 - قصه لم تكتمل
- 33 - قانون مقارن
- 39 - الجانب الآخر
- 45 - ما لم تقله سعاد!
- 49 - حالة
- 55 - حنين

- 61 بلطجي -
- 67 عطر قديم -
- 73 موت قديم -
- 79 مهعاد -
- 85 يوم الخميس -
- 91 ثورة.. مضادة -
- 97 قريتنا تصنع أسطورة -

للتسرفى السلسله :

- * يتقدم الكاتب بنسختين من الكتاب على أن يكون مكتوباً على الكمبيوتر أو الآلة الكاتبة أو بخط واضح مقروء . ويفضل أن يرفق معه أسطوانة (C.D) أو ديسك مسجلاً عليه العمل إن أمكن .
- * يقدم الكاتب أو المحقق أو المترجم سيرة ذاتية مختصرة تضم بياناته الشخصية وأعماله المطبوعة .
- * السلسله غير ملزمة برء النسخ المقدمة إليها سواء طبع الكتاب أم لم يطبع .



- 1- اليوم الذى.. بدأ عطية معبد
- 2- أو ما يشبه العشق..... فدوى حسن
- 3- ناسى حاجة..... السعيد المصرى
- 4- حكايات من بلاد البمبوزيا..... محمود سيف الدين
- 5- أعمى بيقرا كتابه.. بتصرف..... محمود الحلوانى
- 6- كتاب السطور الأربعة..... حمدى الجزار
- 7- حبيبتى مروة..... نصر عبد الرحمن
- 8- مسامرة جيدة لأرق طويل..... عصام الزهيرى
- 9- نظرة ثانية للملامح ع الخريطة..... محمد ربيع محمد
- 10- فى المستقبل القريب جداً..... هشام محمود
- 11- للموت سُمعة سيئة..... سالم أبو شبانة

شركة الأمل للطباعة والنشر

(موراهيتلى سابقا)

ت. 23904096 - 23952496

هذه المجموعة تدور معظم أحداثها في
 القرية. هذا ويتمحور عالم التفاصيل حول
 عدة أفكار رئيسية، أهمها: (على ألا أمك كي لا
 أنتجور) .. أو - (على أن أحور الآخرين كي
 أن يستشف من خلالها شخصية الكاتب المعقدة
 بالحيوية وعشق الحياة، الممزوجة بماسي
 عتاريت الحكيم في القرى البعيدة، المجموعة
 تمتاز بلغتها الرشيقة وقدرة كاتبها على
 استلاك كافة خيوط السرد الذي تتذكر من
 خلاله طريقة الأجداد في جلسات السمر.

الغلاف ... لم خالد سرو

